Bei den alten, rein mechanischen Geräten wurde das Papier in die
Schreibmaschine eingespannt. Ein straff gehaltenes Farbband fand sich in kurzem Abstand zur
aktuellen Schreibposition vor dem Papier. Beim Druck
einer Taste schlug einer von vielen kleinen Hebeln auf das Farbband.
Er stanzte mit einem am Kopf angebrachten Hämmerchen ein Stück Farbe auf das Papier.
Idealerweise hatte ein Hebel ein A auf seinem Hämmerchen graviert,
wenn er vom A der Tastatur auf seinen Weg geschickt wurde.
Gerühmt wurden die Knäuel der Hebelchen, wenn die Tasten zu schnell hintereinander gedrückt wurden.
Die elektromechanischen Modelle
brachten große Verbesserungen. Der Andruck der "Typenhebel" musste
nicht mehr mit voller Kraft erfolgen, hier sprang ein Motor ein. Weitere
Fortschritte brachten dann Displays an den Schreibmaschinen. Sie
erlaubten, ganze Wörter oder sogar Zeilen zu schreiben, bevor das
Papier beschwärzt wurde. Das erlaubt Korrekturen bei Vertipeprn.
Ich schicke das nur voraus, weil eine Professorin unlängst berichtete, dass diese Technologien das Aus erlebten,
wie ein Eishockeyteam in der Verlängerung beim Sudden Death. Wer nach 1990 geboren wurde, kennt kein Durchschlagpapier
mehr; zieht die mathematischen Matrizen den giftigen hektographischen vor, und sie oder er kennt selten noch
Schreibmaschinen.
Also wollte ich diesen Text mit einer Schreibmaschine zu Papier bringen. Ich spanne den Papierbogen ein, halte
mit der Linken die Umschalttaste zur Wahl des großgeschriebenen Alphabets. Und ich will mit der Rechten das
Vogel-V schlagen.
Jedoch, die Maschine bockt. Ob ich mich nicht gerne registrieren wolle, fragt sie freundlich.
Ganz meiner und gratis, ein jeder Alltag bewältige sich im Glück des verlässlichen Vorzugs beschwingterer Blatteinzüge.
Ich optiere dafür, mein Glück aufzuschieben, und setze fort.
Jedoch, die Maschine ist unsicher. Das wurde nun festgestellt. Gefahr droht!
Gefahr, die mir nicht begreiflich wird. Mir gehen die Sinne hierfür ab. Und auch die Ausbildung mag ein Grund sein.
Andere kenne ich eher befähigt, den kurzen Worten der Reparaturanleitung zu folgen.
Mein Nachbar hilft gerne. Mit seinen gut zwanzig Jahren - auf Rente - erachtet er die mechanischen Tücken nicht als solche.
Jedoch, die Maschine läuft nicht so rund. Wie sie könnte. Ein Upgrade verspricht Wunder! Eine kleine Erweiterung belebte
mein V zumal mit Serifen und Kursivität. Zusammen im Abonnement geschenkt, die ersten drei Anschlagstöne!
Ich entscheide mich für das kleine Paket mit den Vogelstimmen. Die Liebste kommt heim und sagt mir, es piept.
